Блестяще образованная баварская принцесса в начале XX века считалась первой невестой Европы, а стала «всего лишь» королевой Бельгии. Вскоре она разрушила семейную связь с Германией, сопротивляясь ей в годы Первой мировой войны. Но для нацистов она была уже пленницей – из-за капитулировавшего сына. И даже в этих обстоятельствах она спасала тысячи жизней, прятала в своих замках еврейских детей, пыталась остановить депортацию бельгийских евреев в концлагеря. Сегодня ровно 50 лет, как не стало королевы Елизаветы, которой присвоили звание «Праведник народов мира».

Понимая, что разоблачен, он вместе с женой помчался на своем зеленом «Мустанге» к израильскому посольству, располагавшемуся в северо-западной части Вашингтона. Но ворота оказались для них заперты. Так 21 ноября 1985 года аналитик разведки ВМС США Джонатан Поллард был арестован агентами ФБР по обвинению в шпионаже в пользу Израиля. В минувшую пятницу, ровно тридцать лет спустя, Джонатан Поллард вышел на свободу.

Госпожа Мари-Клод Хамшари попрощалась с мужем и вместе с дочерью вышла из дома. Почти тотчас в квартире раздался телефонный звонок. Махмуд поднял трубку и услышал голос знакомого итальянского журналиста. – Доктор Хамшари? – Слушаю, – ответил он, и в следующий момент 175-й дом на рю д’Алезия, главной улице южного, 14-го парижского округа, сотряс мощный взрыв. Махмуд Хамшари представлял Организацию освобождения Палестины (ООП) во Франции. Он слыл известным историком и был вхож в интеллектуальные круги Парижа. Однако мало кто знал, что он также являлся вторым человеком в группировке «Черный сентябрь», осуществившей множество терактов.

Весь год мы вспоминаем начавшуюся столетие назад Первую мировую войну. И я стал часто ловить и себя, и других на том, что мы подсознательно смотрим на историю этой страшной войны с позиций победителей – стран Антанты. Видимо, перенося акценты с последовавшей за ней Второй мировой войны. Но ведь это вовсе несправедливо. Ни Германия при кайзере, ни ее союзники – Турция и Австро-Венгрия, – пусть и не были невинными овечками, но даже отдаленно не напоминали то чудовище, которому противостояла антигитлеровская коалиция три десятилетия спустя.

Действовали методично. Прежде всего, занялись синагогами, сжигая дотла. Пожарные, бездействуя, стояли рядом. К утру переключились на магазины. Седовласые евреи встречали погромщиков с Железными крестами, заслуженными в окопах Первой мировой, – не помогало. Наутро немецкие и австрийские города, усыпанные стеклом, не досчитались тысячи синагог, семи тысяч магазинов, но главное – сотен публично убитых евреев и десятков тысяч арестованных. Так, ровно 77 лет назад, с «Хрустальной ночи» началась величайшая Катастрофа века.

Он должен был стать раввином, но стал «странным фокусником», чьи предсказания зачастую сбывались. Он утверждал, что смог обвести вокруг пальца Гитлера и был личным «звездочетом» Сталина. Его способности признавали Фрейд и Эйнштейн, не говоря уже о простых смертных: билетов на его психологические опыты «по чтению мыслей» было не достать. Ровно 41 год назад не стало «заслуженного артиста», гипнотизера и телепата Вольфа Мессинга.

6 ноября 1942 года финские власти передали немцам восемь советских евреев, семь из которых были убиты. В течение последующих 58 лет Финляндия старалась убедить весь мир, что они были отданы в гестапо как обычные военнопленные, а не как евреи, что никто и «не подозревал» об их дальнейшей участи и что Финляндия – единственная страна континентальной Европы, которая никак не запятнала себя в трагедии Холокоста.

Зраза упоминается в одесских рассказах Бабеля. Там она «пахнет, как счастливое детство» и почему-то фигурирует в единственном числе – зраза вместо зразы. Считается, что изобрели их в XV или XVI веке в Польше или Литве, что изначально готовили из кусочков мяса, откуда и пошло название «зразы» – «отрезанный кусок». Постепенно зразы стали готовить из мясного фарша с самыми разными начинками: из грибов, яиц, кислой капусты.

В девять лет он дебютировал как пианист. Когда ему исполнилось 11, о нем отзывались не иначе, как о «музыкальном чуде», а к 16 годам его уже открыто сравнивали с Моцартом и Бетховеном. Несмотря на раннюю смерть, он был навсегда вписан в историю музыки, и именно под его «Свадебный марш» сотни миллионов людей во всем мире вступают в брак. Сегодня годовщина смерти композитора Феликса Мендельсона.

На днях 69 авторитетных в еврейском мире персон ответили на вопрос: что будет с евреями через 50 лет? Кто-то считает, что среди евреев не меньше половины будет ортодоксами, кто-то верит, что лучшим другом Израиля станет Китай, а кто-то печально шутит, что еврейское государство будет распущено арабским Кнессетом, а в память о нем американская община построит парк развлечений «Мини-Израиль» в пустыне штата Юта.