Хотя черкесы и были мусульманами, арабы встретили их на земле Израиля враждебно. А вот евреи с ними подружились – вскоре черкесы уже записывались добровольцами в «Хагану», в Войне за независимость отстаивали Галилею, а после массово служили в ЦАХАЛе.

Она одевала Одри Хепберн для «Римских каникул», Пола Ньюмана для «Аферы», Элизабет Тейлор для «Места под солнцем». Она дружила с Хичкоком и играла в «Коломбо» саму себя. Ее 35 раз номинировали на «Оскар», и восемь раз она его получила – больше, чем все остальные женщины в истории. Лучший художник по костюмам, гений дизайна – кратко, но красноречиво говорили об Эдит Хэд.

В Освенциме ее, уважаемого гинеколога, заставили ассистировать садисту доктору Менгеле. Она пыталась отравиться, но организм оказался сильнее. И она посвятила себя спасению заключенных: тайно оперировала и делала аборты, чтобы избавить беременных женщин от опытов Менгеле, после которых не выживал никто. После войны Гизелла Перл не успокоилась, пока не приняла роды у трех тысяч женщин.

Яков Перельман сделал науку популярной в народе – это не удавалось в России никому, начиная с Петра I. Сначала написал «Занимательную физику», потом живо изложил математику, механику, астрономию. Подружился с Циолковским и нес космос в массы через книгу «Межпланетные путешествия». Создал первый в Союзе интерактивный музей. И умер от голода в блокадном Ленинграде.

Племянница Троцкого в юности писала чудные стихи – их хвалил Блок, по ним создавали песни Вертинский и Поль Марсель. С годами талант сменился постоянным страхом. Из «юной жеманницы» Вера Инбер превратилась в «литературную комиссаршу», вместе со многими травившую Пастернака и прославлявшую Беломорканал.

Великан Эдди Кармель обладал жутковатым низким голосом и на ходу сочинял глуповатые стишки. Он называл себя «прямым потомком Голиафа» и обещал дорасти до трех метров, был актером кино, озвучивал рекламу и веселил толпу в цирке. Но гигантизм не оставлял шансов. Мучила спина, стало трудно дышать, поднимать себя уже не было сил – в 36 лет «Самый высокий человек в мире» умер от сердечного приступа.

Актёр и режиссёр Эрвин Гааз рассказал Jewish.ru, кому из его семьи удалось пережить Холокост и сталинские репрессии, как Юрий Любимов владел Театром на Таганке и что можно сказать о Галиче, когда тебе почти 50.

Быть анархистами в США им показалось скучно – Арон Барон уехал на Украину, его нежная и вечно юная жена Фаня последовала за ним. На родине их ждали одни аресты. Фаню Барон чекисты поймали, когда она готовила побег мужа из очередных казематов. Ее расстреляли в Москве по личному приказу Ленина, отняв гордое звание анархистки и обвинив в банальном бандитизме.

Говорят, она бежала от нацистов из Берлина с атомной бомбой в чемодане. Лиза Мейтнер действительно открыла процесс деления ядра урана, но вот Нобелевскую премию за это получил ее соратник Отто Ган. Она никогда не оспаривала это решение, будто стыдясь своего открытия. Во время войны она бойкотировала американский атомный проект, после же – боролась за ядерное разоружение.

«Недавно я начал изучать труды хасидских раввинов, и в целом мне это учение нравится. Тем не менее все это время мне не дает покоя вопрос, как человек может утверждать, что ему известно хоть что-то о “других мирах”? Неужели кто-то из них умер, а затем ожил и поделился с остальными этой информацией? Откуда она берется?»