Идущий в Вену «Экспресс Шопен» пересек границу с Чехословакией и остановился в австрийском Мархеге.

– Ваши документы, пожалуйста, – обратился степенный австрийский таможенник к двум смуглым людям восточной внешности, сидящим в купе в белых костюмах. В ответ они распахнули чемоданы и, вытащив автоматы Калашникова, наставили их на опешившего таможенника.

Так 28 сентября 1973 года, на исходе второго дня Рош а-Шана, за полторы недели до начала Войны Судного дня, произошло почти забытое теперь нападение арабских террористов на поезд с новыми репатриантами из СССР.

***

К концу 1973 года поток новых репатриантов из Советского Союза резко возрос. Советские власти, вообще отрицавшие наличие эмиграции, не позволяли евреям выезжать прямо в Израиль. Поэтому большинство из них прибывало в Вену, ставшую перевалочным пунктом, по железной дороге из Венгрии или Польши через Чехословакию. Лишь некоторые, не обремененные заботами об успехе прохождения своего багажа через советскую таможню, летели в австрийскую столицу прямо на самолете.

Репатрианты попадали в транзитный лагерь, оборудованный в венском замке Шенау, откуда продолжали свой путь в Израиль. Арабские государства с ужасом наблюдали прибытие в Израиль десятков тысяч высокообразованных и целеустремленных людей. Вот почему параллельно с подготовкой к войне против еврейского государства и не исключено, что с благословения своих кремлевских покровителей сирийское руководство приняло решение сделать всё, чтобы затормозить репатриацию.

***

Исполнителями теракта стали боевики входящей в Организацию освобождения Палестины (ООП) группировки «А-Саика», полностью подчиненной сирийским спецслужбам. Впоследствии стали известны все подробности этой операции. Впервые два террориста – исполнители акции – попытались проникнуть на территорию Австрии еще за три недели до нападения. Однако их документы вызвали подозрение. 25 сентября они снова вылетели в Вену, на этот раз удачно пройдя таможенный контроль. Из Австрии они продолжили свой путь на поезде в Братиславу, где получили подробные инструкции. На следующий день они даже проехали на «Экспрессе Шопен» в Вену, изучая на месте нюансы устройства поезда, детали маршрута и расписания, распределение обязанностей среди работников, обслуживающих поезд, и обеспечение в нем безопасности.

Наконец, 28 сентября боевики сели в австрийский поезд в Братиславе. В экспрессе в это время было 70 пассажиров, в том числе 39 евреев из бывшего Советского Союза. В чемоданах террористов под двойным дном были скрыты два пистолета, два автомата Калашникова, ручные гранаты и около трех килограммов ТНТ. Давид Чеплик, оказавшийся вместе с женой и маленьким ребенком одним из заложников, впоследствии вспоминал: «Я знал об арабских террористах еще в СССР, но не ожидал, что мне самому предстоит встретиться с ними лицом к лицу, когда мы пересечем границу и окажемся на Западе. Еще до того, как мы достигли пограничной станции, идя по коридору вагона, я заметил похожего на араба человека в белом костюме. Затем, когда поезд остановился на станции, дверь нашего купе распахнулась, и один из террористов с автоматом в руках втолкнул к нам пожилую пару».

Террористы ранили одного человека и захватили шестерых заложников, включая австрийского таможенника. Лишь спустя полтора часа в Мархег на вертолете прибыл полицейский спецназ, состоящий из 26 бойцов. Тем не менее даже уже после появления полиции террористам удалось захватить «Фольксваген», принадлежащий местной железнодорожной компании. В этот момент жена Чеплика с ребенком на руках сумела сбежать от боевиков. Погрузив оставшихся заложников в машину и посадив таможенника за руль, террористы выехали из Мархега в сторону международного аэропорта, расположенного в пригороде Вены. Машины австрийской полиции, даже не пытаясь задержать террористов, просто сопровождали их по пути следования.

В аэропорту террористы объявили себя членами организации «Орлы палестинской революции», после чего передали австрийским властям отпечатанное на машинке заявление на английском языке. «Мы выполняем свою миссию, – было сказано там, – поскольку убеждены в том, что эмиграция евреев из Советского Союза представляет большую опасность для наших целей». Вслед за тем они выставили Австрии ультиматум, согласно которому либо австрийское правительство немедленно закроет транзитный лагерь в замке Шенау, либо заложники будут убиты, а сама Австрия станет целью для акций возмездия организации. Террористы также потребовали, чтобы австрийское правительство предоставило им пассажирский самолет, который доставит их вместе с тремя еврейскими заложниками в одну из арабских стран. Австрийцы, в свою очередь, требовали немедленного освобождения заложников.

В конце концов австрийский канцлер Бруно Крайский согласился закрыть транзитный лагерь в Шенау. Послы четырех арабских стран прибыли в аэропорт, сообщив об этом террористам. После чего заложники были отпущены, а легкий самолет доставил двух террористов в Ливию. На пресс-конференции, созванной в Триполи 30 сентября 1973 года, террористы сообщили, что согласно первоначальному плану они намеревались захватить множество заложников из числа пассажиров поезда, а затем убить всех «израильтян». Однако задержка поезда на границе оказалась короче, чем они предполагали, поэтому акция началась раньше, чем планировалось, и пошла иначе.

Позднее они изменили версию и в противоречие сказанному ранее утверждали, что не стали убивать израильтян, желая доказать, что они не террористы и убийцы женщин и детей, как их описывает «сионистская пропаганда». Террористы также заявили, что, не желая себе участи своих товарищей в Мюнхене (арабских террористов, убивших израильских спортсменов на Олимпиаде в 1972 году, тогда пытались уничтожить немецкие спецназовцы), приняли меры предосторожности. По их словам, на случай, если Австрия откажется принимать их условия и попытается применить силу, они подготовили план нападения на три австрийских посольства и два самолета компании Austrian Airlines.

***

Согласие австрийского канцлера закрыть транзитный лагерь в Шенау стало первой уступкой западного правительства арабским террористам. За отсутствием альтернативных вариантов выезда это, по сути, означало прекращение репатриации из СССР. Президент США Ричард Никсон раскритиковал решение австрийского правительства и призвал Крайского пересмотреть его. «Почему бы США не отправить свои корабли в Одессу, чтобы забрать репатриантов», – огрызнулся канцлер Крайский в ответном интервью, данном «Нью-Йорк Таймс». «Вся ответственность лежала на мне, – заявил Крайский, – я хотел сохранить человеческие жизни, и я это сделал».

Выяснилось также, что после того как террористы захватили заложников, австрийские спецслужбы арестовали израильских сотрудников безопасности, находившихся в Австрии, чтобы предотвратить возможные ответные действия израильтян. Иерусалим потребовал от Вены изменить свое решение. В Израиле были убеждены, что уступка террористам стала результатом личного решения канцлера, принятого в состоянии стресса.

***

Премьер-министр Израиля Голда Меир, прибывшая в Страсбург для выступления перед европейским парламентом и призвавшая европейцев «не идти на сделки с террористами», сообщила правительству, что намерена встретиться с канцлером Австрии Бруно Крайским и переубедить его. Несмотря на попытки отговорить ее со стороны министра обороны Моше Даяна и министра внутренних дел Йосефа Бурга, 2 октября она прилетела в Вену.

Встреча Голды Меир с Бруно Крайским, продолжавшаяся час и сорок пять минут, проходила очень тяжело. Крайский – левый австрийский политик еврейского происхождения – был непреклонен. Он принял Голду Меир в своем кабинете, сидя за столом огромных размеров, как будто защищаясь им от израильского премьера.

– Поскольку арабские террористы провалились в своих ужасных попытках сокрушить Израиль напрямую, они пытаются сделать это в Европе, поддерживаемые и направляемые арабскими правительствами, – начала Меир. – И мне известно, что вы как еврей никогда не выражали никакого интереса в отношении еврейского государства.

– Это так, – отвечал Крайский. – Я никогда не скрывал своего убеждения в том, что сионизм не является решением каких бы то ни было еврейских проблем.

– И потому, – проявила дипломатию Меир, – мы благодарны вашему правительству за то, что оно сделало ради прохождения тысяч евреев из Советского Союза через Австрию, через Шенау, в Израиль.

– Лагерь Шенау, – сухо заметил Крайский, – давно стал для нас проблемой.

– Какой проблемой? – переспросила Меир.

– Прежде всего, он с самого начала являлся целью террористов…

– Г-н Крайский, – оборвала его Меир с неприкрытым укором, – если вы закроете Шенау, это не решит проблемы. В любом месте, где евреи соберутся для проезда в Израиль, их будут преследовать террористы.

– Но почему Австрия должна нести это бремя в одиночку? – взорвался Крайский. – Почему не другие?

– Кто другие?

– Голландцы! Отправляйте эмигрантов в Нидерланды. В конце концов, именно они представляют вас в России! (После того как СССР разорвал дипломатические отношения с Израилем во время Шестидневной войны, посольство Нидерландов в Москве представляло также интересы Израиля. –Прим. ред.)

– Я убеждена, – отвечала Меир, – что голландцы были бы согласны разделить бремя, если бы могли. Но они не могут. Это зависит не от них, а исключительно от русских. А они дали ясно понять, что не позволят евреям улетать из Москвы. Если бы мы могли, мы сразу забирали бы их в Израиль. Но единственный путь, по которому они вправе покинуть СССР, – это железная дорога. И единственная страна, позволяющая евреям проезжать через нее, – ваша.

– Г-жа Меир, помощь беженцам из любой страны является гуманитарной обязанностью Австрии, но не тогда, когда она ставит под угрозу ее саму. Я никогда не стану нести ответственность за кровопролитие на земле Австрии!

– Но разве не является гуманитарной обязанностью не поддаваться на шантаж террористов, г-н канцлер? – спросила Меир.

– Австрия – маленькая страна, – заявил Крайский, – в отличие от сверхдержав, у нас не так много вариантов, когда нас шантажируют террористы.

– Я не согласна, – отрезала Меир сердито. – Нельзя идти на сделки с террористами, какими бы ни были обстоятельства. Ваши действия, безусловно, поощрят новые инциденты, в которых опять будут заложники. Вы предали еврейских репатриантов!

– Я не принимаю подобные высказывания, г-жа Меир, – хмуро отвечал Крайский.

– Вы распахнули дверь перед терроризмом, г-н канцлер, – прервала его в сердцах Меир, – обрушили новый позор на Австрию. Я прибыла из Совета Европы, где почти все осудили вашу позицию. Лишь арабский мир считает вас героем.

– Что же, я ничего не могу с этим сделать, – сказал без выражения канцлер. – Мы с вами принадлежим к разным мирам. Вы – из мира войны…

– Это действительно так, г-н Крайский, – с горькой усмешкой отозвалась премьер-министр Израиля. – Я буду вынуждена отказаться от удовольствия совместной с вами пресс-конференции. Мне нечего им сказать. Я возвращаюсь домой.

После этого она вышла из кабинета канцлера. Пять часов спустя Голда Меир сообщила израильским СМИ, ожидавшим ее в аэропорту имени Бен-Гуриона: «На мой взгляд, итоги моей встречи с канцлером Крайским можно резюмировать в одном предложении: он даже не предложил мне стакан воды…»

Бруно Крайский же после встречи с гордостью сообщил, что стал единственным европейским лидером, устоявшим против давления израильтян, которые больше не будут действовать в Австрии. Тем не менее, хотя транзитный лагерь в Шенау больше не открылся, проезд евреев через Австрию вскоре продолжился. Примечательно, что на следующий день после разговора с Голдой Меир Бруно Крайский был удостоен встречи с министром туризма Египта Исмаилом Фахми, служившим доверенным лицом президента Садата, прибывшим специально, чтобы поблагодарить Крайского за решение о закрытии Шенау. Фахми сообщил Крайскому, что еще «до конца года Египет сотрет позор Шестидневной войны». Крайский не стал сообщать об этом израильтянам. Через три дня началась Война Судного дня.

***

Впоследствии террористы – участники захвата поезда – рассказали в интервью немецкой газете, что были в курсе приближающейся войны и убеждены, что нападение стало частью подготовки к ней. Действительно, атака, организованная террористами, управляемыми сирийской спецслужбой, возможно, стала не только попыткой остановить репатриацию из СССР, но и была частью отвлекающего маневра, маскирующего подготовку к войне.

Сирийские власти могли предположить, что в ответ на нападение в Австрии Израиль попытается предпринять шаги против Сирии. В свою очередь, опасения такого возмездия оправдают концентрацию сирийских войск на Голанских высотах и скроют подготовку перед началом войны. Помимо этого, инцидент, безусловно, занял политическое и военное руководство в Израиле в течение четырех или пяти роковых дней, отвлекая их внимание от реальной угрозы. Так или иначе, но и внезапное нападение не помогло врагам Израиля. Они проиграли и эту войну. А спустя пятнадцать лет ворота СССР распахнулись для евреев настежь.

Александр Непомнящий